Мандельштам Н. Вторая книга

Вступление

"Вторая книга" Надежды Мандельштам стоит в тесной связи с её "Воспоминаниями", вышедшими в издательстве имени Чехова, в 1970 году. Она их дополняет и расширяет. "Воспоминания" описывали последние четыре года жизни Осипа Мандельштама и его посмертную судьбу.

"Вторая книга" возвращается назад и ведет рассказ с 1919 года, с момента первой встречи между поэтом и его женой. Но, одновременно, она идет дальше "Воспоминаний" в описании эпохи, - вплоть до наших (1972) дней. В английском переводе "Воспоминания" озаглавлены "Надеждам вопреки"; "Вторая книга" будет носить название "Потерянная надежда".

Надежда Мандельштам про издательство "Academia":

Мандельштам подчеркивал статическую и опустошающую сторону культуры или культуры-приличия. Возможно, что это связано с неистовым культуропоклонством нашей эпохи, особенно страшным потому, что оно свирепствовало на фоне полного отмирания культуры, как образа жизни, как обработки полей и постройки домов, как способа совместного проживания и дружбы людей, иначе говоря, на фоне полного одичания.

Для меня это одичание воплощается в книжках издательства "Академия", сменившего "Всемирную литературу", где в гладеньком виде подносилась всяческая "классика", сработанная самыми "культурными руками". Победители жадно покупали эти издания и приобщались к "культуре", расставляя их на полки.

Надежда Мандельштам про Халатова:

Вскоре Халатов зачислил Мандельштама на паек в магазин с народовольцами и заставил писателей каждые три месяца заново включать нас в пайковый список, и мы стали получать кроме килограмма на карточки еще по три кило сахару в месяц. Это уже богатство.

Зато хлеба нам всегда хватало - на писательскую карточку выдавали много хлеба, как на рабочую, грамм восемьсот.